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Relendo Religious Difference in a Secular Age, não pude deixar de notar 
as similaridades entre a posição dos Cristão coptas no Egito, descrita por 
Mahmood, e a dos muçulmanos franceses na França, sobre os quais eu 
escrevi (Fernando, 2014). O desafio que os coptas egípcios encaram — 
“como forjar um futuro político que aplaine as desigualdades do passado 
sem reificar a sua diferença com relação à maioria muçulmana” (Mahmood, 
2016, p. 73) — é paralelo àquele dos muçulmanos franceses: 
[…] como agir como cidadão dentro de um arranjo político ancorado em um 
universalismo abstrato quando se é constantemente reduzido à sua diferença 
encorporada [embodied]; como responder enquanto alvo óbvio de discrimi-
nação anti-muçulmana sem reforçar a sua diferença comunal; e como interferir 
enquanto muçulmano e cidadão quando a particularidade do primeiro contra
-efetua a universalidade do segundo. (Fernando, 2014, p. 10).
Esse desafio emerge, como escreve Mahmood, de 
[…] uma tensão irresoluta localizada no coração do conceito de minoria: por 
um lado, uma minoria deveria ser um parceiro igual à maioria no processo 
de construção da nação; por outro, sua diferença (religiosa, racial, étnica) 
representa uma ameaça incipiente à identidade da nação, que é assentada nas 
normas religiosas, linguísticas e culturais da maioria. (Mahmood, 2016, p. 32). 
Uma forma possível de se administrar essa tensão irresoluta, eu propus, 
é problematizar a estabilidade ontológica da minoria como sendo desde 
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sempre uma forma de diferença. O reavivamento islâmico francês e o ativismo 
muçulmano francês são geralmente entendidos entre círculos acadêmicos 
e políticos como demandas por reconhecimento de, ou direito à, diferença 
muçulmana. No entanto, muitos dos meus interlocutores muçulmanos 
franceses rejeitam esse enquadramento, ninguém de modo mais incisivo 
que Farid Abdelkrim, um experiente ativista. “Slogans como direito à dife-
rença”, ele declarou,
[…] contribuem para a ideia de que nós ainda não somos inteiramente franceses. 
Nós ainda somos separados. Ao invés de sermos cidadão plenos (citoyens à part 
entière), nós somos inteiramente apartados (entièrement à part) […]. Eu não 
quero o direito à diferença. Eu quero o direito à indiferença! Isso quer dizer, 
eu não quero ninguém prestando atenção em mim. Eu quero ser esquecido.
Com a indiferença, Abdelkrim rejeita tanto o paradigma republicano — 
que vê a prática pública do Islã como uma asserção inaceitável de diferença 
comunal que contravém o universalismo moral e político da República 
— quanto o chamado mais ostensivamente tolerante para se acomodar à 
“diferença muçulmana” de uma série de intelectuais públicos influenciados 
pela abordagem seminal de Charles Taylor (1994) para a política do reconhe-
cimento. Recusando a política da integração republicana, que demanda que 
os muçulmanos restrinjam sua religiosidade à esfera privada e se comportem 
como cidadão abstratos e des-encorporados [disembodied] na esfera pública, 
Abdelkrim e outros muçulmanos franceses afirmam seu direito de praticar 
o Islã no privado e no público, e que a sua “muçulmanidade” [Musliness] 
permeie as suas vidas privadas, públicas e políticas. Mas eles recusam igual-
mente um paradigma que reconhece a sua “muçulmanidade” como uma 
forma de diferença da nação. Eles reclamam, em outras palavras, por indi-
ferença à sua “muçulmanidade” — convencionalmente entendida como a 
sua diferença — logo que não seja nem abstraída nem sobre-determinada, 
que ela se torne nem invisível nem hipervisível. Franceses muçulmanos 
argumentam que eles não são diferentes, mas sim franceses. 
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Ao fazer isso, eles se esforçam por reimaginar a França como uma enti-
dade heterógena, onde modos de vida não dominantes poderiam florescer 
sem serem classificados como essencialmente diferentes, e como uma comu-
nidade política que poderia acomodar — mesmo que de maneira agonística 
— formas de vida ética e política não apenas múltiplas, mas eventualmente 
incomensuráveis. E, de forma interessante, ao imaginar a República desta 
forma, explodem-na em várias seções de diferenças igualmente diferentes (ou 
identidades) que fundamentalmente desfazem a configuração existente sobre 
o que é identidade (francês) e diferença (muçulmano), centro e periferia, 
maioria e minoria. Ao recusar a priori maioria e minoria, a comunidade 
política que muitos muçulmanos contemplam também recusa, quase que 
por definição, qualquer formação política unificada ou estável. Alianças são 
sempre ad hoc. Elas não duram.
Porque, então, a política do reconhecimento emergiu de maneira tão 
dominante como o modo mais comum tanto de se interpretar quanto de 
se adjudicar as reivindicações de sujeitos não-normativos (ou minorias)? 
Religious Difference in a Secular Age nos oferece duas razões interconectadas: 
as aspirações por igualdade da parte das minorias (o que Lauren Berlant 
[2011] chamaria de um tipo de otimismo cruel) e o investimento do Estado 
em assegurar a sua soberania. Como escreve Mahmood:
As minorias frequentemente contestam as práticas discriminatórias da lei 
secular através dos mesmos instrumentos legais que consagram os privilégios 
majoritários. Essa constante oscilação — a possibilidade de preconceito e 
igualdade — é altamente generativa no sentido de manter a promessa da 
neutralidade secular viva. (Mahmood, 2016, p. 176).
Esta “ambiguidade genuína” (Mahmood, 2016, p. 176) ou “indeter-
minação” (Agrama, 2012) parece ser integral ao princípio de soberania do 
Estado: as minorias conclamam o Estado para compensar seu não reconhe-
cimento e, ao fazê-lo, permitem a ele afirmar sua neutralidade e reforçar sua 
soberania. Logo, a soberania, Mahmood argumenta, é chave para a questões 
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dos direitos das minorias e direitos religiosos, tendo se tornado “a condição 
inelutável de nossa imaginação política” (2016, p. 87). Com relação à política 
do reconhecimento, diversos acadêmicos têm observado que ela assegura a 
posição de poder daquele que reconhece e reifica a organização estrutural 
da maioria e da minoria. O Estado e/ou a maioria normativa outorgam o 
reconhecimento às minorias e permitem a chamada diferença existir e talvez 
até florescer, enquanto reafirma a sua própria posição de fonte central de 
autoridade e árbitro neutro das dinâmica de conflito (Brown, 2006; Markell, 
2003). De fato, como demonstra Patchen Markell, a estrutura profunda-
mente não-recíproca que sustenta a política do reconhecimento ecoa a 
dialética do senhor e do escravo de Hegel e sua relação de auto-certeza (ou 
identidade) através do reconhecimento. Markell aponta que a realização da 
auto-certeza e a aquisição da soberania são assentadas na subordinação de 
um outro e que “a subordinação é uma possibilidade persistente nas relações 
de reconhecimento” (2003, p. 119).
Ao mesmo tempo, eu me pergunto se esta estrutura de soberania estatal, 
baseada como é na adjudicação de demandas minoritárias (por igualdade, 
por reconhecimento), poderia também ser uma condição de possibilidade 
para a desestabilização da própria soberania estatal e mesmo a geração de 
um novo arranjo político. Taylor reverte a parábola de Hegel, de modo que a 
entidade subordinada (configurada em minoria) é a que sempre necessita do 
reconhecimento da entidade poderosa (a maioria ou o Estado). No entanto, 
na história original de Hegel é o mestre que necessita do reconhecimento do 
subordinado para se realizar, não o escravo. Eu me pergunto se a insistência 
de que são as minorias que precisam de reconhecimento é, de alguma forma, 
um deslocamento de outra necessidade de reconhecimento, uma que não 
pode ser reconhecida, pois isso — assim como no caso do Senhor em Hegel 
— minaria a estabilidade e a soberania do segundo (de fato, do original) 
reclamante, que seja, da maioria dominante e do Estado. O que eu quero 
dizer é que, se o Estado assegura sua soberania e seu poder ao reconhecer 
minorias subordinadas, é que ele também necessita daquele modo de reti-
ficação. Ele depende do reconhecimento das minorias de modo a garantir 
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a sua soberania. Poderíamos então entender a demanda de Abdelkrim pelo 
direito à indiferença de outra forma, não apenas como indiferença do Estado, 
mas também indiferença ao Estado? Isso nos leva de volta a Politics of Piety 
(2005), onde Mahmood argumenta que enquanto o movimento feminino 
das mesquitas no Egito é largamente indiferente ao Estado e à política no 
sentido convencional — tal indiferença é profundamente perturbadora 
para o Estado (esse é um dos motivos, ela argumenta, que o movimento 
é de fato político, já que é um desafio implícito ao Estado). O que seria a 
indiferença ao Estado no caso de Muçulmanos franceses, Egípcio coptas ou 
outras minorias? Ela pareceria com a visão política talvez utópica, que eu 
esbocei anteriormente, de uma entidade heterógena e agonística de diferenças 
transversais? Há um modo de se alcançar a igualdade religiosa (e outras 
formas de igualdade) sem engajar com o Estado? A visão política oferecida 
por muçulmanos franceses como Abdelkrim ressoa com as possibilidades de 
igualdade sem a agência do Estado na direção da qual Mahmood gesticula 
no final de Religious Difference in a Secular Age (2016), onde ela distingue 
entre igualdade religiosa enquanto um “mandato do Estado moderno” e uma 
aspiração da vida cotidiana para comunidades como os coptas e os bahá’ís 
(p. 211)? Ela conclui este livro perguntando se “a ideia de igualdade entre 
as fés pode requerer não a suspensão [bracketing] das diferenças religiosas, 
mas a sua tematização ética como um risco necessário quando os recursos 
políticos e conceituais do Estado se provam inadequados ao desafio que este 
ideal coloca diante de nós” (Mahmood, 2016, p. 213).
Ou será que a indiferença ao Estado implica em abandonar o ideal mesmo 
da igualdade religiosa, acompanhado por um refúgio na vida comunal e uma 
recusa em engajar-se com a política liberal-secular convencional — não apenas 
suas implicações práticas (i.e. engajamento com o Estado), mas também seus 
ideais? Estou pensando em Aissam Ait-Yahya, um francês muçulmano sobre 
o qual escreve Nadia Fadil (2014). De acordo com Ait-Yahya, o secularismo 
não é neutro, mas tem uma história cristã específica, logo ele se baseia em 
e reproduz um sujeito política e ontologicamente particular. Ele é portanto 
crítico da democracia e aconselha os muçulmanos da Europa a se absterem 
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de votar e de participar do processo político. De acordo com Fadil, ele vê 
o voto não como uma ação cívica sem consequências para a fé de quem 
a exercita, mas como uma prática encorporara [embodied] que, quando 
repetida, sedimenta-se em uma orientação afetiva e subjetiva. “O principal 
objetivo de Ait-Yahya”, explica Fadil (2014, p. 8), “é desafiar a assunção 
comum (entre muçulmanos), de que o secularismo pode ser considerado um 
princípio universal adaptável a qualquer realidade social e tradição religiosa”. 
Em outras palavras, diferente de Abdelkrim, Ait-Yahya não vê futuro polí-
tico para os muçulmanos na Europa, ao menos através da participação em 
qualquer sistema político existente. O que é particularmente notável é que 
ele chega a essa conclusão através de um entendimento da Europa familiar 
à maioria dos aqui presentes, um que destaca “a centralidade fundamental 
das normas, valores e sensibilidades cristãs [...] para as concepções do que 
significa ser secular” (Mahmood, 2016, p. 8). O que devem fazer as mino-
rias religiosas neste caso? Como aponta Mahmood, nenhum dos conceitos 
fundamentais que estruturam a liberdade religiosa — o forum internum e a 
ordem pública — protegem as minorias religiosas na Europa. O primeiro 
por se baseado em uma concepção protestante da religião-enquanto-crença. 
O segundo por ser baseado em normas majoritárias. Será que Ait-Yahya 
tem razão? Ou existem outros modos de se buscar a justiça (apesar de não 
necessariamente a igualdade) para as minorias, que dispense as restrições 
estruturais do secularismo? 
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